01幼年期：年少纯真时，文字是为了考试，一张张考卷是战果
自幼，个子小、志气小、胆子小，没有创意。
自幼，羡慕执笔成书、提笔成画、出口成章的人。但自己朦朦胧胧的人生蓝图上的“志愿”却都与作家、画家、广播员有些距离，甚至是鸿沟。
自幼，父亲爱打麻将，周末常带着我们兄妹俩“南征北伐”。他总会塞给我们一些零钱，哥哥就带着我到附近的漫画书店，蹲坐在小店一角，一待就是一整天。那时还没有美少女战士，哥哥喜爱的真平、四郎打打杀杀的漫画书成为我课外书籍的启蒙。
自幼，我被升学主义塑造，是联考制度下的幸存者。看的书都是老师规定的书；写的文章都是应付考试的标准样本；周记更是每个周日深夜，字字含泪完成的。
02青少年期：豆蔻年华时，文字是为了爱情，一封封情书是成品
大学会选择读文组，只是因数学太差；进了历史系，则是因为英文不够好，历史系的分数比中文系低了两分。发榜时，妈妈在办公室里皱眉，抱怨着：“我女儿居然考进历史系！都怪我，她填了哪些志愿我完全不知道！”一位同事劝道：“历史系，有什么不好？将来一定很会说故事！”
进了历史系，似乎与文学沾了点边。在校园中，长发飘逸，手上拿着厚厚的书，自觉多了一点文人的灵气。寒暑假也总是列下长长的阅读清单，《红楼梦》《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》《小妇人》等世界名著也都在那段时间懵懵懂懂地翻阅过。系里出系刊、班里出班刊，看同学们忙里忙外，我总是局外人。只因大学四年全都忙着谈远距恋爱，动笔最多的就是写情书，而且是一天一封，非常勤奋努力。
03中年期：创业打拼时，文字是为了赚钱，两本计算机书籍满是汗迹
大学毕业后，忙着跟老公出国进修，忙着工作、婚姻、家庭、孩子，除了晚报上的股票新闻会跟进外，与其他文字几乎没有交集，更遑论写作。若硬要掰说有文字经历，那勉强可说出两本计算机程序设计书籍，那是为了学校高层要求及自己购屋头期款而写的。
孩子的爸爸骤逝，失眠时陪着我的是蒋勋的美学录音带；出国出差，孤寂的旅途上，伴随我的是蒋勋的文学CD。他是我的文学、美学启蒙老师。之后，我也开始紧盯艺展信息、参观美术馆；更去追星，蒋老师在台北开的课，我都是抢第一个报名参加。但所谓的“艺文”也仅仅停留在用耳听、用眼睛看的阶段，点点悸动也都深藏在心中。
每周六下午陪女儿去上绘画课，两三小时的时间只能流连在忠孝东路上的金石堂书店。刘墉的励志书籍、杏林子的散文集、艺术家杂志社一系列的世界著名艺术家全集抓住了我的眼球。我展开“悦读”旅程，内心深处有了一点声音：盼望将来也能像刘墉、杏林子一样写写人生小故事。
1997年带着15岁的女儿、8岁的儿子移民澳洲，英文没进步多少，中文却生疏了。7年后，能画画的女儿，一篇短文配一幅插画的创作，居然被台湾一位基督徒编辑看上，帮她出了一本书，名叫《贝果小姐》。我很为她高兴，但也很落寞，自己比她多读了30年的中文，居然一篇“文章”也没写过，怅然！
04壮年期：年长时，文字是为了服事，一页页单张是记录
2001年离开熟悉的职场，是翻转“平凡人生”进入“文字花园”的转折点。
在教会，接了文书事工，周报编写、会议记录、会刊编辑、单张设计……都与文字有关。
拿了一个口译证书后，也曾经上过半年的研究所笔译课程，零星接了一些文字翻译的工作。
在美术馆，导览员与一周刊合作，每月由我们义工提供一些艺术信息。2012年，我采访了曾经画过丹麦王妃玛丽的旅澳肖像画大师“沈嘉蔚”，写了一篇文章。编辑立即采用，我很受激励。之后，陆陆续续写了一些美术馆特展文章，刊登在杂志上，又有一种使命感要做个“艺术布道家”。
美术馆每两周、每年数次的特展培训，年度考试及导览服务，让我对艺术品的敏感度、鉴赏能力，美学的深度、广度都持续成长及累积，口条也更清晰易懂。
同时，也因常安排教会室外活动，又在澳洲乐活读书会做志工，还有每年数次艺文、旅游的导览活动，这些都需要用文字介绍说明、用口语陈述表达，这都是对文字能力的基本操练。
渐渐地，我对文字事奉有了憧憬。2017年，上了作家苏拾莹老师关于“文字事奉”的两天短训课程，意犹未尽。但之后，在悉尼再也找不到相关课程了，只好在云端跨国搜寻文字课程。感谢主，发现了“创文”，开始了网络文字培训。很惭愧的是，课一直在参加，但太多外务缠身，无法完全专心。苏牧师建议的“七每”在我这里无疾而终；莫非老师的叮咛言犹在耳，但都未落实。
也曾建了个“天才老妈”部落格，为着记录孙子的成长有了《童言童语》，为着对艺术品的悸动也有了《看图说话》，为着对旅游景点的触动也有了《那地、那人、那事》等等小品文字。遗憾的是有头无尾，怨怪自己的懒散、没有恒心。
2017年底，参加了神学课程，阅读了很多相关书籍，也挤出了一篇篇报告及论文。文笔没啥进步，但感觉自己的逻辑思路似乎清晰多了。
05特殊期：疫情时，写作是呼召，一篇篇短文是印记
2020年疫情，忙乱生活中的休止符带来了意外的安静、惊喜和收获。参加了G咖啡屋、果子读书会、回忆工作坊、《圣书故事书写课》、《演说智力课》及《普通读者的文学随笔课》等。找到了与友共读的喜悦，精读书本的秘诀，发挥了想象力的潜能，挖掘了面对生命秘密的勇气。
在写作领域全然没有信心的我，在G咖啡屋发了一篇《慌！慌！慌！卫生纸荒》的散文，竟然立即得到回应，真是兴奋。对文字的感动又鲜活起来了，神微小的声音也听见了。
一辈子没有看过这么多书。疫情最严峻的时期，翘首以待的除了超市货架上硕果仅存的卫生纸外，就是信箱中网购的书籍。与书本凝视、对话，带给我满满的幸福感，也让我更深体会了莫非老师说的：“写作前需要大量阅读。”
因着阅读的力量，在回忆工作坊中的写作也有了方向。一辈子没有写(打)过这么多文字，在回忆工作坊老师、掌柜、跑堂们的激励和指导下，我居然能重新梳理人生、挖掘心中不想触碰的痛，将一个个冷冰冰的文字组拼成一篇篇有生命的文章。《陪我走过春夏秋冬》一文被“莫非可以如此爱”采用，是鼓励，更是感恩！
2021年，两科神学课程同时进行，要一起服侍两个教会，在两家口译机构工作，还有两个单位的导览义工、神学院的服事，家里还有位舌头比手脚“锐利、灵巧”，一周7天，一天24小时需要侍候的老公，许多文字计划霎时卡住了。
画家、作家席慕蓉说过：写作需要动力与诚恳。能探索自己对文字的动力，与对神呼召的自我审思，是来自创文大家庭莫非老师的课程、杜老师的灵修及云端灵修等。这些一次次提醒，我是那领一千两银子的仆人，要做合神心意的器皿，成为别人的祝福。
06暮年期：夕阳中，一路学习、一直成长、一心感恩
作家王安忆说，一个作家是有30%天资、70%努力；严歌苓则说，应有50%天资、50%努力。我则是先天不足、后天失调，真是无言。刚在自责、懊恼中时，翻到莫非老师的书，老师说：“事奉上，要找属于自己的灯台；时间上，要零存整付，能抓稳自己的位置和善用时间，所发挥出来的创造力和生产力，常会让人惊喜。”一个当头棒喝。
马睿欣老师问：“文字的创意其实就在生活里，不晓得对你们来说，迟迟不写或者写得不勤的主要原因是什么？”我的回答是：“有灵感不知道怎么发挥成文；点子很多，就是没空写。”
跌宕起伏、波涛汹涌的人生经历，曾经走过沧桑、渡过沮丧、经过流泪谷，感谢上帝给予丰富生命风景线，也因此我是一个有故事的人。而走过大街小巷、逛过美术馆，一幅幅画、一件件雕塑都能抓住我的眼，冲击我的心，一个个古迹都激起我探究其背后历史的野心，因此我也是一个能说故事的人，但能给别人看的文稿却少之又少。
在文字花园中，我是一只蜗牛，曾经是个躲在壳中的小蜗牛，也是个曾探出头张望、散步的懒蜗牛，现在是个慢步、漫步的老蜗牛。但阅读、写作都让我生命风景的色彩更跃动、线条更明灿了，胖蜗牛可以在花园中唱歌了！
感恩的是创文的老师们，宛如园丁，亲切地叮咛、唤醒了我，让我能适时修正“慢与漫”的步伐。感恩的是，散文坊的家人们，犹如花园中的爱心蝴蝶，看着你们飞、跟着你们舞，笨蜗牛也轻盈了。
夕阳中，暮色渐拢。文字花园中的老蜗牛，听着园主的呼唤，不再担心身体衰老、不再惆怅年华流逝，因阅读、写作带来新生的盼望，每早晨，这都是新的！
