自从女儿出生后，肚子上的疤痕就一直伴随着我。经历过两次生产，所谓的少数“幸运儿”，妊娠纹没有到访，但第二次的剖腹产却在我的身体上，留下了一道鲜明的暗红印记。曾以为每位妈妈剖腹产后的伤疤长相都是如此，直到出月子后，才了解到它有一个特别的名字——疤痕增生。

很多母亲剖腹产时，为了美观都选择横剖，而当时面对人生第一台手术的我，只是默许了医生从专业角度所做的决定，帮助我渡过那次在临床上被评定为“高危风险”的手术。我甚至不知道可以选择，医生也没有问过。很久以后，我想或许是因为有风险，医生考量用竖剖的方式更安全一些。

每次洗澡、换衣服，它都会“露脸”，似乎在刷存在感。尤其每当换季，天气变化时，它的瘙痒不适，更是像一种无声的提醒：我的身体曾经发生过一场浩劫。它的存在，常常勾起那段生产之痛的回忆。

那天，窗外飘着小雪，放眼望去，整座城市白雪皑皑。我躺在医院冰冷的手术台上，全身紧张得直哆嗦，耳边传来医生的讨论声以及各种手术工具“乒乒乓乓”的声响。身体被打了麻药之后，手术刀划过肚腹上的皮肤，感觉就像电流穿过心脏一样。

手术过程中，医生时不时问我一些问题，比如“你是否流过产？”因为胎盘低置堵住宫口，导致无法顺产。经过核磁共振成像，诊断出我属于风险最高的“中央性前置胎盘”。这种情况一般高发在频繁流产的孕妇身上，但我从未流产过，从医生的经验角度真是无解。其实怀孕第一胎时，也有胎盘低置的问题，幸运的是第六个月就涨上去了。但二胎却迟迟未涨，直至37周足月后，医生马上让我们入住医院，安排第二天手术。

“你真是倒霉，遇到这个问题。本来你可以很好生，因为两胎只隔了两年，宫口各方面条件很好。”医生的话音一落，我心里凉了半截，只能默默转念：神啊，一切都在你手中。请你给我恩典和力量胜过身心的软弱！

然后，不断默想诗篇23篇，那一句“我虽然行过死荫的幽谷，也不怕遭害，因为你与我同在；你的杖，你的竿，都安慰我”，成为心里深深的安慰。

我知道，那一刻，祂在。只是对于当时百感交集的我来说，如果有机会重新来一次，我依然不会愿意承受如此“倒霉”的生产之苦。

这种“倒霉”落到我身上，是因为我做得不好吗？两年前生儿子虽然产痛也很剧烈，但至少不用遭受手术刀的皮肉之苦，还有心理上的巨大压力。如果说每个人生命中的恩典有额度，身边却不乏有接二连三生产顺利的妈妈们。

“为什么是我？”我迈不过去心里的那道坎儿。但眼下所有的苦痛，只能闭着眼睛默默承受。

终于，婴儿的啼哭声划破凝固的空气，我眼角的泪珠滑落。医生抱着新生儿，让她凑近贴上我的脸颊，并告诉我是一个女儿，以及具体出生的时间。随后，肚子上的刀口开始缝合，这条伤疤从此霸道地长在了我的肚皮上。