跳至正文

若晨 | 放下玫瑰,拿起宝剑

作一名“文艺女青年”也许只需要手拿玫瑰,但作为文字侍奉的作者,就需要拿起“宝剑”。以笔当剑的过程,需要怎样的操练?请看作者的分享。

本文为W300《文字侍奉培灵与创作进深课》学生回响,欢迎查看文末海报,了解本课程。

自从领受了“文字侍奉”的呼召,我太渴慕“下笔如有神”了!没想到,W300《文字事奉培灵与创作进深课》就将我带向“水深之处”。

放下玫瑰

打小就喜欢文学,成长时代正是琼瑶小说风靡大陆的时候。大学学的是中文专业,读了一些名著,不知不觉长成一名“文艺女青年”。有很长一段时间,我都活在风花雪月里,写一些自娱自乐的文字,过着所谓的小资生活。

随着年龄增长,“文青”变成了“文中”,也厌倦了那些看上去很美却没有什么养分的文字。莫非老师一针见血:“有了文字侍奉的呼召,文学就不再是为艺术而艺术,不能玩技巧,要有传递的目的,有作者的思想,埋进属灵的价值观及信息……”

这就是第一课《创作,是一种属灵的经历》。“创作,不能只停留在兴趣,而是呼召、使命,内心有催促,不得不写。”大学毕业后,虽然我一直从事与文字有关的工作,但里面没有渴望,没有动力,只读喜欢的书,写悦目的文,但也常常笔放南山。

进入“属灵经历”的创作就不再一样,我不只活在当下,“我的故事,我的歌”将过去与现在连成一条河,需要带着成长的眼光去看:回顾过去的经历,是否有新的洞察?我的故事是否对他人有正面影响?在别人的故事中,我能找到自己吗?当我走进自己的回忆,把那些经验再活一遍,是否能带出信仰的价值观?我想,这才是文字侍奉的使命之所在。

路易斯·厄德里克(Louise Erdrich,美国作家)说:“成为作者的一部分是有股欲望,想要每件事都有一个意义。”进入创文之后,我才开始重新诠释生命的故事,洞察过去经历中上帝奇妙的带领。我的故事属于我所在的时代,个人的挣扎与全人类共同的挣扎都有着千丝万缕的联系;若新的洞察可以改变我,那我的文字也可以改变人。

文字工作者大都想“躲进小楼成一统”,但当文字成为侍奉就不同了,书桌是祭坛,文字就是祭物,我还能拿那些风花雪月、小资情调来献祭吗?看到巴比·克林顿“神塑造工人的时间表”,想到创文的精神“工人先于工作”,文字圣殿的建立,需要装备有素、生命成熟的工人,带着玫瑰花的小资文人怎么上战场?而我还处于“内心成长期”,在性格塑造、顺服及对神话语的熟悉上尚需不断操练,这个祭坛要真枪实弹地去演习,那进入服侍就是最好的操练。

在去年秋的散文坊服侍,让我获得了从未有过的喜乐,看到“一花独放不是春,万紫千红春满园”的壮观;体会到写作不再是单打独斗,而是与文字伙伴彼此守望、互相扶持;使命不是为赢得一席之地,而是要打赢整场战役,走上战场,就要放下玫瑰,拿起宝剑。

拿起宝剑

在第二课的自由书写中,“5分钟写作”很有意思。虽然现代人异常忙碌,但再忙,也不好意思说抽不出5分钟吧?废话少说,写!起初,我很茫然,不经大脑地在纸上飞速划字。“叮咚!”时间到,竟然也划出一段,但不知所云。老师说要连续写5天,怀着疑惑,继续操练,每天像在空中抓羽毛。神奇的是,到第五天我就发现了这些片段之间的端倪。“这是一个很好的练眼力的机会,出手在空中抓的动作变得更准确、迅速。”小恩助教的这句话,让我想到那些武功高人,那笔上功夫不也如此吗?

创作是语言的创造,老师说,要认识你的刀,“铁器钝了,若不将刃磨快,就必多费气力;但得智慧指教,便有益处。”(传10:10)

这次课程不但学了5分钟自由书写、画泡泡图等技巧,更给我开启的是第三课《说故事,说书》中的“如何说道成肉身的故事”。这门课着重于要拿起圣灵的宝剑——“就是神的道”,因我们并不是与属血气的争战,乃是与那些执政的、掌权的、管辖这幽暗世界的,以及天空属灵气的恶魔争战。

“神的道是活泼的,是有功效的,比一切两刃的剑更快,甚至魂与灵、骨节与骨髓,都能刺入、剖开,连心中的思念和主意,都能辨明。”(来4:12)

现代社会,生活、工作和学习都离不开网络,网络也使各种媒体增加,成为一个笔枪纸弹的世界,若不拿起圣灵的宝剑,如何争战?

课一开始,老师就提出,我们要做文化中的颠覆者。这是一个堕落、败坏的世界,但有更真实、美好的另一个世界存在,“颠覆不能用武力,要用道成肉身的故事”。最好的道成肉身的故事就是耶稣基督的故事,就在圣经中。文字工人可以从不同角度、各样文体中寻找自己最喜欢或最擅长的那一种。

没想到,在第四课的灵修文学写作上,我遇到了“红海”。整整两个星期写不出来,最后还是把以前的心得改了一下才交上作业。本以为自己每天都有灵修,可以轻松完成,但真正形成一篇在灵里产生神圣触动的文章确实不易,让我看见自己还没有把神的话栽种在生命中,对生活不惯于作属灵诠释,灵里不够敏锐、警觉。就在我说我写不了时,“Never say never!”老师掷地有声的这一句击中我。

是的,永远不要说不,“要对神敞开,求祂带领,我们就是一个管道,让祂流通……”

踏上征程

曾经我有一个作家梦,祈望有生之年写出一部惊世骇俗的作品,但如今我知道这支笔不是我的,是上帝借给我的,我靠着祂的恩典踏上征程。

这是“身在后方、心在前线”的征程,进入的是一场看不见硝烟的战争,所以,需要精良的装备,需要勇气和耐力,更需要信心和忠心。

感谢主早有预备,让我在创文受装备、被喂养,在一次次的课程中磨枪练笔,在老师一声声的祷告中被托起、坚立……

在《学习攀爬信心的瀑布》中,我发现自己也是个一步三回头的人,会疑惑、会手软:“我写得出吗?能写到哪儿?”老师谆谆教导:“不能每一步问结果。摆在面前的,就忠心去爬;仰望神,不问未来,专心装备”;“学习用生命写故事”,了解神的心意,不断谦卑,重复学习奉献、信靠和顺服。原来,我的文字侍奉不是写了多少书,而是不断地对神顺服。

最让我感动的是,在《学习放下玫瑰》时老师讲到彼得,“你年少的时候,自己束上带子,随意往来;但年老的时候,你要伸出手来,别人要把你束上,带你到不愿意去的地方。”这就是奉献的文字作者与普通作者的差别。奉献的文字作者,不论喜不喜欢,不是想写才写,而是愿意为之生、为之死,在枪林弹雨中,放下娇艳的玫瑰,让花的颜色和香味开在心底。“也许,日后神会赐下一朵玫瑰在我们阵亡以后的墓前。”走上文字侍奉的作者,你做好这样的准备了吗?

文字之路很长,路径会有很多分叉,途中也可能经历暴风骤雨。但感恩的是,每一支笔后面都有创文老师、同学坚定的代祷和守望,更有创始成终的主耶稣看顾和保守。我们只管磨利自己的笔,在各种文字丛生的世代,披荆斩棘,将读者指向那一条正路!

课程推荐

Site Logo

若晨

中文系毕业,喜爱阅读、写作。感念汉语言之美,感恩可以参与到一个大故事里,用文字纪念造我的主。