巴黎旅行结束，大家依各人的计划分开。我为了携带更多帮朋友代购的东西，将行李完全解开散出，重新打包。团队里的朋友们也在做类似的事情，旅游之初兴高采烈彼此调侃打趣的气氛尽失。或许是因为旅游至最后，大家都很疲惫，更有可能是，每个人已开始在心里预备重新面对那些旅程前迫己出走的痛苦事情。

朋友在打包时说：“你不觉得每个人的一生，都有好些包袱要解？”

出走返回，出走返回……自己的包袱还是得由自己解。

我有个朋友有一点让大家都很讶异——定居美国，而每年都返台“出走”。她说，她每年殷殷期盼的，就是逃回台湾。其实按一般人的想法，她是没任何苦情的。她定居美国南部小镇，有丈夫，有孩子，有钱，而且掌管家中经济大权。

我们每年都见面。今年她又回来，说：“我再也无法忍受，真想永远不要回去。我无法爱现在的生活，每天都一成不变。大家都说我真不知足，但我无法改变，我要的就不是这个小镇，我要的就不是美国，但我无法逃离……”

她每年回来时，都跟自己说再也不要回去，找个工作自力更生，但每年都还是在丈夫孩子的需要下回去。她说：“我才回来！丈夫就催我回去。一想到要回去，我就沮丧得要死，快要发疯。人生真的就是这样？就只能这样？然后我们都会年华老去，病痛，死亡……”

我在她的心灵表白中看着她的脸，仿佛也看见巴黎流浪汉的脸，上海车站睡卧等待工作机会的脸，看见一个个出境旅游的脸。

而另一个朋友在去年旅游回来后，却破天荒地整个人彻底改变。他形容自己出国前是个在沙滩搁浅的巨鲸，是破了底的容器。但是改变他的不是旅游，而是旅游过程中的一次邂逅。他寻访朋友，朋友帮助他更新了信仰。

要他讲那次的神秘经验，他总讲不清。或者说是，我们大伙都听不懂。因为那是属乎太过个人内在的体验，尽管当事者是个理性的太过严谨的人。

但总而言之，在这神秘不可言说的经验中，他重新认识了上帝，认识了上帝的慈爱，认识了自己跟上帝的关系，是与生命意义、存在价值的源头连结的关系。