一
1925年盛夏，台风呼啸、翻滚着掠过杭州城，去了。酷暑仿佛被狠揍了一顿，远远退去许多。
广济医院的病房大开了窗户，阵阵凉风袭来，病人们像蒸笼里的甲鱼，探出头来，伸着脖子贪婪喘气。
作为梅腾更大夫的华人助手，我今天要去随访李太太。前几次都是梅大夫的夫人去问诊，最近她忙，把出诊随访交给我了。
李太太是富贵人家当家人，又是大名鼎鼎的都锦生先生的亲戚，是都先生丝织厂花市街营业部的经理，远近闻名的“一只鼎”。
她半年前刚在广济医院做了乳腺癌手术，今天去为她检查配药。
清早，在西湖边坐上村民的小划船。太阳在湖里洒下一道闪烁腾挪的火龙，眼睛不敢逼视。
然后我离船走小路进入茅家埠村，浓浓草木香直灌进肺里。
李家是典型的江南大宅院，白墙黑瓦，大门上的门檐双层重叠，宽广；红色大门柱上刻着对联，雕着花。
进门去，是花木扶疏的大天井。除了几位佣人匆忙进出，我瞥见右手长廊有位背影苗条纤秀的年轻女子，穿着格子横罗长旗袍，摇着团扇，一闪就进偏院的圆洞门里去了。
李太太四十岁不到，漂亮端庄，但略显憔悴。她化着淡雅的妆，穿一身紫色隐花香云纱旗袍，很适合凉风习习的此刻。
她坐在客厅八仙桌旁，让女仆上茶后，就先欠起身谢了我专程来问诊。
她声音脆亮：“文医生，你虽说是名华人医助，但是把梅大夫的本事都学来啦。你从广济医校毕业几年了？”
“有八年啦。梅大夫的本事哪里学得完，差的是拱宸桥到南星桥的距离呢。”
“哈哈哈哈，妹妹客气了。第一次看见梅夫人站在后门口接我，个子那么高，吓了我一跳，幸好旁边站着你，笑嘻嘻的，让我放心不少。”
“英国女子冲眼一看，有点凶相，其实是极热心的。”
“唉，得了这么个病，没脸见人呐。还好广济医院让我们女病人从小花园的后门进去，别人还以为我们在游园呢。”
“这是梅夫人的主意，她就是考虑太太小姐们怕被人看见笑话，不敢来医院。”
说笑了一会儿，李夫人领我去了二楼内室。
她的刀疤愈合得很好，还稍稍有点发红，全身触诊也没有异样。
我问她：“还痛吗？”
她说：“比没开刀之前好多了，那时日夜痛啊。”
“现在呢，是伤疤这一片还有点痛？需要养一段时间，吃点中药调理调理，会好的。”
“不光是伤疤。还是，还是连着心那种痛。”
我扶她起身，帮她穿好衣服，开玩笑说：“心痛，要不让梅大夫帮你换个心？”
她轻轻打了我一下，“乱说，咒我死呢！”
我坐下来，认真地说：“哪敢，你是我的病人，你从此健健康康，教会多一个好姐妹，医院也多一个治愈病例，我会高兴得到城隍山上敲锣去。”
她又“唉”一声长叹，“梅夫人带我参加医院的讲道会、祷告会，说我要认罪信耶稣，去掉病根才能好。我就为了病好，才认罪受洗。其实心里厢叽里咕噜的东西还多着哪，我做不了你的好姐妹。”
我说：“我也不好，但耶稣好。李太太，什么时候心痛了，向耶稣倾吐，他最爱怜悯病人。”
二
看着文医生挺着胸脯，告辞离去时，李太太的心又隐隐痛起来。
李太太想，如果不是从十岁开始，就用绣花布条把胸紧紧束起来，她也会有这么高的胸。恨啊！
可是学生姨也没有这么高的胸脯，老爷的眼睛为什么常常停在她素雅的格子旗袍上，好看的双眼皮下闪出温存的光？
想到这里，李太太心口又透不过气来。
这个家虽不是大富大贵，但李太太把它一手操持得体体面面，殷殷实实。
家中银两进出都经她手，除了撑住祖传家底，她还要操心表弟都先生的营业部。自从古画织锦《宫妃夜游图》在国际上得了金奖，礼品和装饰品的订单越来越多，厂子越开越大，营业部的生意也多了，大事小事李太太都要亲力亲为。
而家中送往迎来、四时八节，她也都打理得井井有条。从老到小，每人每季三套新衣，女人袖口必有绣花，男人马甲必有滚边；家中的镬灶上，每顿的馔饮各不相同，逢年过节更是要端出十大碗十大盘；就是朝北通风小阁楼里，大小马口铁箱里的茶叶、药材、点心，也是要月月查看护理，或者更新的。
日本留学回来做大学教授的老爷，每天出门时，都要对李太太微微欠身，道一声：“夫人，家交给你了。”
李太太常在孩子仆佣面前指手画脚，有时还大喊大叫，但她心中十分安逸踏实喜悦。
变化从学生姨来家找老爷学画开始。
她是新潮女学生，大胆不拘礼。看见老爷在学校展览的书画，她就辗转打听，自顾自敲响大门，要来学画。
她脸蛋粉嫩，说话轻声轻气，对李太太也很礼貌，“师母、师母”挂在嘴上。
李太太那天从书房窗口经过，看见老爷站在学生身后，把着她雪白的手，在几根枝干上，画玫红的梅花。
于是，玫红的梅花就再也挥不去了，带着苦涩的妖艳长到了李太太痉挛的心上。
那天终于来了，老爷躲闪着说，要娶学生做姨太太。
玫红的梅花疯长，越来越强悍，疼啊。
学生姨娶进来了。李太太不动声色，只吩咐灶上：“新姨额上有痘痘，身上有湿热，多给她煮点冰糖荸荠白木耳。”
过门两年，学生姨和老爷同进同出，日夜相伴，但肚子毫无动静。
可是李太太不对了。一天在镜子前，李太太看见自己左胸上隐约有一个梅花状的淡红色凸起，用手按按，下面还连着硬硬的一大块，像柔软蓬松的面包里，塞了块奇形怪状的花岗岩。
请来中医外科名家，内服外贴，初起见效，慢慢不行了。梅花开始变成深红，稍碰碰，疼到钻心钻肝。
老爷说：“还是去梅大夫的广济医院看看吧，听说，开刀切除可以治这病。”
开刀切除？剩了一边胸乳的女人，不就成了老爷眼中的怪物？从此，他再也不会上自己的床了。而且，李太太自己小脚走路，会打撇侧翻的吧？
只剩下半边人活着？那还不如死了的好。
死了，把老人孩子和偌大的家业交给傻乎乎的学生姨？
李太太差点晕过去。
身边女仆扶住李太太，轻声说：“太太，去看看吧，命要紧呢。”
开刀后在病房里，都是文医生来换药。
一天，文医生带了位老阿嬷来，和李太太聊了会儿。这老阿嬷是位基督徒，最后她悄悄地说：“你这是心病外发，你有过恨人之心、害人之心吗？如果有，你悄悄和神说。”
李太太的泪流了下来，心里说：“我有。
“但是神啊，天啊，你不公平。”
刚生下大宝时，李太太已找好了奶妈，可老爷一定要李太太自己喂奶，说奶妈素质低，奶出来的孩子不聪明，格局小；为了家传，更为了响应什么“强国强种”，必须自己喂奶。
有大宝“强种”可以了吧？不行，二宝、三宝也要自己喂。李太太吃苦受累成了黄脸婆不说，胸乳明显就松垮下垂了。俗话说：“金奶子、银奶子，喂了孩子狗奶子。”
像朵鲜花般的女学生找上门了。
正大光明，老爷可以把她这狗奶子黄脸婆暗中休掉。
这几年，饭桌上、走廊里、大门边，没少见他看着学生姨的温存目光，没少听他对学生姨的轻言细语。
而对李太太，他客气、尊重，还让孩子们把第一筷子菜，一定搛给李太太。
但他的眼睛藏不住冷漠和做作。
李太太的心，被那朵日长夜大的梅花深深嵌刻，半夜里，她整个人痛得缩成一团！胸口是细长的刺痛，传到肝区是圆团团的钝痛，再到肚腹是长时间流转的灼痛，最后手脚全身都有了跳来跳去阴魂不散的酸痛……
天啊，神啊，你不公平，李太太想，我为这个家耗去了半条命，反而让我生这种恶病，你错勘贤愚枉做天！
三
又到李太太复查的时候了，看她的气色恢复多了。
告辞后，我走出李家大院。
天气闷热，乌云满天，雷阵雨快来了。
只见前面小路上，有个穿格子软缎旗袍的颀长女子缓慢地走着，打着玫红色的绸伞，挡日头，又防备下雨。
绸伞真好看，就是有点旧。
她仿佛隐身在这个旧玫红的小世界里，结着残花的愁怨。
我慢慢跟着走，有点猜到她是谁了。
她突然回过身来站住了，我看见伞下一张清丽滑嫩的娃娃脸，嘴唇涂得鲜红，给有点萎黄的肤色提了精神。
待我走近，她声音轻轻怯怯地说：“文医生好。请问，广济医院可以治疗怀不上孩子的病吗？”
我一下子呆住了，想了一阵，才温和地说：“目前还没有医生和科室，专门治疗不孕症。请问你是——”
“我是李家二姨太。我过门已经好几年了，就是，就是怀不上。”
她眼圈有点微微发红。
我说：“看中医呀，这方面，中医比西医有经验多了。”
她声音颤抖：“吃过好几位郎中的药了，还是……老爷都有点烦了……”
一声炸雷响起，我和她都抖了一下。
我拿出油纸伞，笑着对她说：“快下大雨了，先回家吧。我找梅大夫打听打听。不过，你这么年轻，来日方长，别着急，啊。”
她也回过神来，急切地说：“文医生，你转去我家避避雨吧，回医院还有好多路呢。”
我说：“不要紧，我这伞又大又厚，就是专门对付大雨天的，到了杨公堤，就有黄包车了。再说，医院还有好多病人等着我呢。谢谢啦。”
四
夏去秋来，西湖里晚荷花还零星开着，空气中已有桂花暗香浮动了。
一天我正在给一个小腿重伤的病人包扎绷带，护士走来，说有人急事找我。
我走去接待室一问，原来是好久不见的李先生和一个男仆。他焦灼地说：“我家大太太刚才晕过去了，她想请你和梅夫人出诊一趟，好吗？”
我找到忙碌中的梅夫人，说明情况后，梅夫人放下手中工作，说：“好的，我和你一起去。”
李先生叫了车，我们和他一起到了李家。
李太太已经缓过来了，躺在床上对我们虚弱地笑着，面色苍白。
梅夫人为她作了听诊、叩诊，紧绷的脸松弛了下来，说：“还好，没有大问题。”
李太太请女仆摆茶让座。
然后说：“我最近为营业部的事太劳心费力了，加上夜里一直睡不好，今天不知怎么就晕倒了。”
梅夫人严肃地说：“肿瘤病人的睡眠很重要，睡不好免疫力下降，容易复发转移喔。”
我说：“李太太，前几次复查时，你都没说睡不好，否则我会给你配点安眠药。”
李太太让女仆退下，关上门。
她说：“我今天特意请梅夫人一起来，就是想和你们说说睡不着的原因。”
看她欲言又止，梅夫人坐到床沿上，拉住李太太的手，温柔笑着，说：“我说句杭州话，你不要笑——我会耳朵笃起来听的。”
李太太笑了一笑，然后长长叹了口气，说：“我还是有心病，我，我恨我家老爷，嫉妒学生姨。我每次半夜难受到心痛时，就起来跪在主面前祷告，拼命念经文‘凡事包容、凡事包容’。祷告后，好一些，过段时间又开始。开刀出院以后，就这样一直反反复复。这几天不对了，我心痛时，右边胸乳也开始痛了。我害怕极了，会不会右边也长出来了。”
听她这么说，梅夫人和我都为她右边乳房作了检查，至少，触诊没有发现任何可疑。
为她扣上衣服后，她抓住了梅夫人的手，泪汪汪地说：“我一直不敢说。我，我不想让学生姨有孩子，争夺我辛苦把牢的家产，就经常让厨娘给她做寒凉的东西。因为经常吃这些，会宫寒，不容易怀孩子。除了这个，我还，还把我的口红给她。”
我纳闷问道：“口红？”
“是的，口红。我生了三个孩子后，实在害怕再生，就花了大钱，偷偷请葛岭的道士把避免生养的秘方药做进口红里，每天搽一点，不会怎么坏身体。后来果然，孩子就止步了。
学生姨来后，我跟她说这是祖传秘方做的口红，比外面买的好，颜色正。她见我在用，也就开始用。”
我大惊道：“什么秘方，长年累月用，也可能会中毒啊。”
梅夫人不声响，只朝我看了一眼。
“是啊，前两年见她肚子没动静，我心里得意。可是自从信了主，这心里就叽里咕噜不安生。从医院回来后，我就借口不让她用了，道士说，停用一阵，还是会怀孩子的。但是一直没敢和你们说这心事，没敢坦白这个，这个罪。”
她拿出绸帕子，捂住嘴鼻，抽泣起来。
梅夫人拉住李太太另一只手，微笑着，一顿一顿说：“好，好，终于倒空了。但是，但是，你最好当着先生和姨太太的面，把这心事再说一遍。”
“什么！”李太太猛地挺坐起来，说：“当着他们的面？你这样要求我，也太苛刻了。我已经不让她用口红了，我决不会再向他们坦白此事。老爷会休了我，把我赶出家门的，我还有脸做人吗？”
李太太放声大哭起来。
五
初冬来了，西湖水光潋滟晴方好。
李先生和二姨太送李太太和两个女儿去上海。
李太太受都锦生先生委托，与另一经理同去上海筹办丝织分厂。
这之前，她终于彻底想通了，把口红之事的前前后后对老爷和学生姨全盘托出。然后说：“这个家交给你们了，大儿子拜托老爷和姨太太，你们继续培养他读书。两个女儿我带去上海，让她们学杭州织锦，意匠、炼染、织造，所有工序都学，有个本事傍身，以后不用单靠男人活着。至于我自己，老爷看着办，你随时可以给我休书。”
李先生和二姨太惊愕得脸色灰白，不发一声。
他们沉默几天后，邀李太太来偏院坐下。
老爷端上茶，郑重地说：“过去的事就过去吧，这么大个家还是离不了你。我们先送你们去上海，等那边有眉目了，你就回家来看看，指点指点。以后可以两边走。”
学生姨擦着眼睛说：“姐姐，我恨你，你好心狠啊！你怎么不直接毒死我呢。不过，这两天想想，我，我还是体谅你！”
……
梅夫人给上海的教会医院大夫写了信。
我则叮嘱李太太：“不要太累，中药继续吃，千万记得定期复查。”
李太太爽利脆亮地说：“我觉得病已经走了！现在一丝一毫疼痛都没有，一夜睡到大天白亮。”
