跳至正文

亚比该 | 向万物,打开我们的触角

一些作家笔下的角色总是活灵活现,他们是如何做到的?如何向万物打开自己的触角,扩宽感受的边界?让我们一起跟随作者去探索。

本文为W150《图像智力课》学生回响,欢迎查看文末海报,了解本课程。

以前看《安徒生童话》,或者读金子美玲的儿童诗,我常感叹:作者/诗人笔下的角色怎会如此生动呢?好像自然界中的花呀草呀鱼呀,本来就是他们最亲近的朋友一样,和他们玩耍、聊天,讲心灵深处的秘密,仿佛是世界上再自然不过的事情。

比如,很喜欢金子美玲的一首诗《露珠》,原文是这样的:

对谁都不要说,好吗?

清晨 庭院的角落里,

花儿悄悄掉眼泪的事。

万一这件事说出去,

传到蜜蜂的耳朵里,

它会像做了亏心事一样,

飞回去

还花儿的。

露珠、花儿和蜜蜂,这些意象,在我的生活中也经常能看到。为什么我就不曾将其写入诗中,或者说不能以此写出特别好的诗歌和故事来呢?

还有《海的女儿》里面的小人鱼,《小意达的花》里面的黄百合、玫瑰花等角色,安徒生写得是那么鲜活,如同真的一样。而鱼呀花呀,这些事物,我的身边也有,为什么我还是不能很好地写入诗歌和故事中去呢?为什么就没能把它们写活过来呢?

当然,还有很多其他特别好的作家。从他们的作品中,可以感受到万物和他们之间,那种亲近如同密友的关系。感觉他们的触角,是随时向万物敞开的、敏锐的,而万物对他们也是如此友好、坦诚。这让我深深羡慕,为什么我不能呢?尝试、努力过,可始终做不到。说真的,为此我很沮丧、难过,就像一个无论怎么努力,都不曾被坚定选择为朋友的人。后来我反复端详自己笔下的角色,察觉他们确实缺少了某种鲜活气息,甚至可以说是没有旺盛的生命力。

于是,我苦思:要如何才能获得这样的能力?

用时间去观察,去体验,去经历,和他们建立真实、友好和善意的关系,这是我目前总结得出的答案。但问题来了,我去观察的时候,要观察哪些部分,具体如何观察呢?如何让我的感官变得更敏锐一点,细致入微并彼此协作如一地,为写作提供新鲜养分?

在一次次尝试中,我察觉自己的观察总是停留于表面,或限于事物的某个侧面而不得完整,很难突破。

以习惯性地颜色观察、声音捕捉为例吧。如:蔚蓝的天空,呼呼的风声。那然后呢?就没有然后了。后来,会觉得“蔚蓝的天空,呼呼的风声”是那么经常地被人使用。同样的词语,同样的句子,我写出来,和别人写出来并没有什么区别呀!如何才能让自己笔下的,和他人的不一样?更进一步说:该如何拥有自己的表达方式,形成仅仅属于自己的风格?

这是我一遍遍,反复思考的问题。

确定报《图像智力课》,是因为宣传海报上的文字吸引了我。上面写着:开发属-灵感官,把声色香味写进文字,以内在眼睛看世界之美。这句话,一下子抓住了我的内心。

心想:这不正是我需要的指导吗?于是,便进入到课程中来。课程一共七堂课,老师带领我们认识什么是图像思考,以及图像思考的重要性,还有心灵图像的来源等。接着一一讲授视觉、听觉、触觉……老师还讲了在文字表达中如何由浅入深,和从不同角度丰富使用五官,都给我带来非常大的帮助和启发。

举个例子,之前只知道颜色的表达,可以在纯色前面多加个简单修饰,如蓝的天空,变成蔚蓝的天空。现在知道,还可以用“名词+颜色”的方法,让颜色更多样化,比如蓝色可以有琉璃蓝、海军蓝和孔雀蓝等。同时还知道颜色可以动词化使用,如红了樱桃、绿了芭蕉。再有,竟然可以用“情绪形容词+颜色”这样特别的方式来表达,如孤独的蓝、热情的红,让颜色有了自己的性格,这是我最喜欢的部分。

同时,我特别喜欢每堂课一开始的灵修部分,还有作业设计。第一次体验在属灵氛围里上课的感觉,很享受!课后作业是有一定难度的,因为有难度,有挑战性,让我更欣喜。如果没听课,直接做作业,很难。但是如果认真听课、做笔记,最后思考,进入作业,给出解答,就没有那么难了。每一堂课,都是精华,不多,但是够用。

这个课程使我懂得:要去,要向万物随时打开自己的触角,同时知道如何将所感受到的东西更好地表达出来。虽然说,到运用娴熟的地步,还需要日复一日的练习,但若起初就以正确的方式开始,我们便能节省很多试错的时间。

听了老师建议,课后,我买了海伦·凯勒的《我感知的神奇世界》这本书,惊叹于作者不能看、不能听,凭着嗅觉、触觉来感知事物,感知身边人和世界,就能有这么准确、丰富的表达。上帝的创造真是奇妙啊!在那么有限的感官条件下,竟能拥有这样准确、丰富的感受。这隐隐让我明白,我们的感官,其实原本就具有无限潜质,只是我们不知道如何更好地去使用和训练它们。愿日后,运用老师教给的方法,在日复一日的使用和训练中,拓宽感受的边界,走向更丰富更准确表达的可能。

记得课堂中,老师多次使用张爱玲的文章作为范例来给我们讲解。我想接下来,把张爱玲的作品都找来读一遍,在阅读过程中,专注于视觉、听觉、嗅觉等部分的书写,好好琢磨一下,找出精华,总结经验、方法,运用到自己的写作中,把五官表达再集中训练一下,提升起来。

我自己需要加强的是视觉,就是颜色的书写表达。可能因为太常见,常用,容易落入一般表达中,希望以后突破这个局限。

我会鼓励想写故事、写诗歌的人来上这门课程。因为自己深深知道,学会观察,学会灵活、自如地表达,对写作者来说,是何等重要的事情!

很感谢老师精心设计这门课程,它是那么精细、那么丰富,让我们从中学习,从中受益,这样的益处,是受用一生的啊!另外,助教老师非常认真、细心地对待我们的每一次作业,我很被安慰,很受鼓励。还有同学之间的交流、互动,感觉以后自己将不再是一个人去做写作这件不容易的事情了。知道自己是被支持的——曾经以为这是不可能实现的渴望,没想到在创文实现了,无尽感谢。

课程推荐

Site Logo

亚比该

一个安静写故事的人。喜欢爬山,喜欢自然界,喜欢一切初生和上了年纪的事物。痴迷童话。相信苦难都不会是白白经历,等待时间之火将之慢慢炖煮,直到熬制成一个个好看的故事。